Võrumaal Haanja kandis, endise külakeskuse platsil, kus kunagi asusid pood, söökla, side ja velskripunkt, ootavad kauplusautot mõned külamutid ja paar vanameest.
Suvine aeg, palav, kõik on varjunud suurte puude alla.
Juttu on aetud juba küll, poebuss aga veel pole jõudnud.
Järsku peatub nende juures kaks väljamaa numbritega matkaautot.
Aken lastakse alla ja mees rooli tagant seirab neid ning küsib puu all pingil istuva papi käest :
“Sprechen Sie Deutsch?”
Vastust ei tule…
Jupi aja pärast:
“Do you speak English?”
Vaikus…
“Parlez-vous français?”
Tulemus null…
Aken tõusis ja autod sõitsid ära.
Mingi paarkümmend minutit on vaikus, ainult linnukeste siristamist on kuulda.
Siis ütleb papi: “Kae määne tark miis, peris mitut kiilt mõist…A mis tal tuust kasu oll?!?”
Võrumaal Haanja kandis
