Talv. Perekond Tamm istub hommikulauas ja kuulab raadiot. Sealt tuleb teade:
„Täna tuleb 20-25 cm lund. Palun parkige oma autod tänava paremasse serva, et mitte takistada lumesaha tööd.”
Proua Tamm tormab välja ja sõidab autoga tänava paremasse serva.
Nädala pärast kostab raadiost:
„Täna on oodata 25-30 cm lund. Palun parkige oma masinad tänava vasakusse serva, et lumesahk mööda pääseks.“
Proua Tamm läheb ja pargib auto tänava vasakusse serva.
Möödub nädal. Raadio:
„Täna tuleb 30-35 cm lund. Palun parkige autod…“
Sel hetkel jääb raadio vait. Proua Tamm vaatab oma abikaasale õudusega otsa:
„Kallis, ma ei tea, mida teha. Kummasse teeserva auto parkida, et mitte lumesaha tööd takistada?“
„Kullake,“ vastab härra Tamm leebel häälel, „jätaks auto seekord lihtsalt garaaži?